Pribeh pani Dobrovolné z Biskupcovy ulice

napsala Klara Vlasakova a ilustroval Vojtéch Seda

Jeden dum. Jeden byt. Tisice dnu.

Rok 1959, Biskupcova ulice. Cislo

popisné 2435. Dite na ceste, druhe dite
doma, manzel v praci, pracuje na vnitru.

Z Jednopokojoveho bytu na Ruzyni do
vétSiho na Zizkové. Jaka uleva. Narodi se
syn. Druhy. Za dvacet let zemre, tragicky.
Stara zenska mu vlithe do cesty. Ale ted saje
mleko, nasava svet, potrebuje peci, potrebuje
kazdy kousicek matky, kazdou jeji myslenku.
A doma jsou steny porad bliz. Vsima si toho
jen ona, nebo to ostatnim nevadi?

Nalozit dité do kocarku, druhé vzit za ruku
a ven, ven. Uniknout, rozpustit se v lidech,
v hlasech, v sumech, ve stromech. Nebyt
porad tak desuplne celistva.

Biskupcovou k vysokoskolskym kolejim,
vyjet u skoly, prejit Balkan a odsud az na
Tresnovku. Kdyz fouka vitr, padaji ze stromu
kvety a pokryvaji obéma detem hlavicky,

ramena, hali je do bileho rubase.

Mladsi syn zemrel prilis mlady, chtel studovat
techniku. Starsi po sobé necha deti. Vnuk
vystuduje pravniCinu a opravuje chalupu.
Vymeni elektriku a vsechno tam rozkope.

To je mladi, to ma svuj zpusob Zzivota.

V dome se zabydluji stejne rodiny s jinymi
tvaremi. Kazda z nich specha, aby mela

zivoty pekne zarizene, kazda z nich veri,
Z€ zrovna u nich to dobre dopadne.

Kdyz uz jsou doma zdi tak blizko, ze
pokojem uz neprojde, poda si prihlasku

do prace. Pred porodem kantorila, na
jednotfidce. Prace na ZiZkové neni, ale
reknou ji, ze si jeji prinlasku nechaji. Treba
se neco objevi.

To Je moje misto

Misto dostane za rok. UcCi ve zvlastni tride.
Dneska se rika specialni? UcCi ve zvlastni
tride a vidi, co vsechno museji ty deti
vstrebat. Chce, aby zapomnely na to, co

je odlisuje. Aby mely radost ze sebe. UCi

je pres padesat let. Doma ji zatim hlida
mladsiho syna starsi pani, krmi ho a osetruje.
A tak zivot jde, veci spechaji a ona se musi
tocCit, aby to... nekdy ji vypadavaji slova.
Prominte.

V Konevove bylo papirnictvi. Galanterie.
Slehla se po nich zem. V Biskupcove se to
drzi. Lidi nechteji, aby dochazelo k velkym
zmenam. Umeji to rict nahlas. Ona sama se
umi ozvat. Co umi, musi!

Na Zizkové pfidla rozvadéjici se matka

s malou holcCickou o byt. Primluvila se za
matku, protoze znala jednoho poslance.
Matka tak mohla v byté zustat. Ale to nic
neni, pomoct druhemu je prece povinnost.

Jednou jim na skoleni rekl nafoukany
tajemnik, ze se ucitele boji ozvat. Vystoupila.
Rekla mu, Ze se nikdo mluvit neboji. Ale

Ze se jim vsem kolem krku vzapeti stahuji
nasledky. Vzdyt vsichni maji rodiny. Domy

a byty. Stejneé zdi s ruznymi skvrnami.

Od omacek, od krve, od slz, od barvicek.

A kazdy veri, ze zrovna u nej je to takhle
nejpeknejsi.

Nedavno osklive upadla, snacha ji odvezla
do nemocnice. Jednou tydne k ni potom
chodila pecCovatelska sluzba. V byte jsou
Spatné rozvody. Kdyz rozsviti v koupelne,
divi se, ze nedostane ranu. Rozvody se
budou menit, mladi to udelaji. Zase to cele
rozkopou.

Z jeji generace zustaly v domé jen tfi. Ostatni
prenechall byty detem.

| ted ma
celkem dost
znamych. Ale
netelefonuje
jim, neumi to.
Ma obavy, ze
bude nekoho
otravovat,
pripravovat

ho o Cas.

Je ho tak malo,
a ne vsem je pridelen spravedlive.
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Pujdeme se podivat, co je v Biskupcove
noveho? Muzete me doprovodit. A nemusime
fikat vubec nic. Slova nékdy vypadavaiji,
nékdy pres né prepadavame. Muzete me ale
podeprit. Trochu vys, ano, tak. Dekuji.

Divate se?
Divejte se. To docela staci.
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